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Quốc Hận Trong Lòng Dân Tộc Việt 

Bài cuối cùng cho ngày Tưởng niệm Quốc Hận được viết “hơi dài”,  

Xin Bà Con kiên nhẫn để ngấm trọn niềm đau dân tộc! 

Thưa Bà Con, 

Một trong những nỗi nhớ trong suốt 45 năm qua, lịch sử dân tộc 

chắc không bao giờ quên một vị Tướng chấp nhận tuẫn tiết và 

chết theo thành dù có nhiều cơ hội để di tản ra ngoại quốc. Đó 

chính là Tướng Nguyễn Khoa Nam. Xin mời Bà Con đọc lời 

người em ruột của Tướng Nam nói về người anh của mình dưới 

đây: 

THÁNG TƯ LẠI VỀ, TƯỞNG NHỚ TƯỚNG NGUYỄN KHOA 
NAM 

(Bài viết của ông Nguyễn Khoa Phước - Giáo sư Trung Học Đệ Nhất 

cấp Cựu Nghị sĩ VNCH về anh trai mình) 

Năm 1956, anh Nam ở Pháp về làm Đại Đội Trưởng Kỹ Thuật Dù trong trại Hoàng Hoa 
Thám. Anh mang lon Đại Úy cho đến cuối năm 1965 khi anh giữ chức vụ Tiểu Đoàn 
Trưởng Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù, tôi mới thấy anh lên Thiếu Tá. Từ lúc nắm TĐ5ND anh đi 
hành quân khắp bốn Vùng Chiến Thuật. Năm 1966, khoảng tháng 3, TĐ5ND tham dự 
cuộc hành quân Liên Kết 66 tại Quảng Ngãi do Sư Đoàn 2 Bộ Binh tổ chức, anh có về 
thăm gia đình tôi. Anh rất thương các cháu con tôi và có thì giờ rảnh là về nhà tôi tắm 
rửa, ăn cơm và thăm các cháu. Thời gian này, tôi là Hiệu Trưởng trường Trung Học Đệ 
Nhất Cấp Trần Quốc Tuấn ở Quảng Ngãi. Đây là lúc anh em tôi gặp nhau nhiều nhất cả 
thời gian sau này. Thấy anh có vẻ buồn dù ta đang thắng, tôi hỏi anh, anh nói: 

- Chiến tranh đem lại chết chóc và đau thương, hàng trăm xác Việt Cộng 15, 16 tuổi phơi 
thây trên núi Tròn, bên đơn vị mình có mười mấy binh sĩ bị hy sinh, tội quá. Kỳ này về 
phải lo cho gia đình tử sĩ. 

Đầu năm 1970, được đề cử giữ chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh kiêm Tư Lệnh 
Khu Chiến Thuật Tiền Giang. Tháng 11 năm 1974, được bổ nhiệm làm Tư Lệnh Quân 
Đoàn IV và Vùng 4 Chiến Thuật cho đến ngày 30 tháng 4 năm 1975. 

 

Chiều ngày 1 tháng 5 năm 1975, Trung Úy Danh, Sĩ Quan Tùy Viên của Anh lên Sài 
Gòn tin cho chị tôi là bà Diệu Khâm biết là Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam đã tuẫn 
tiết. Trung Úy Danh nói thêm Thiếu Tướng tự sát vào khoảng 6-7 giờ rạng ngày 1 tháng 
5 năm 1975. Ông dùng tay mặt cầm khẩu Colt-45 bắn vào màng tang bên phải, máu thấm 
đầy quân phục, đầu ngả sang bên trái. Trên bàn giấy, chiếc cặp của Thiếu Tướng có một 
số giấy tờ và khoảng 40,000 đồng tiền Việt Nam. Bác Sĩ Trung Tá Hoàng Như Tùng và 
một số chiến hữu lo tẩm liệm và đưa ra an táng tại Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ ngày 
2 tháng 5 năm1975. 

Nói tới Tướng Nguyễn Khoa Nam, cũng không quên nhắc đến Trung Tá Nguyễn Văn 
Long nằm chết “thẳng thớm” dưới tượng người lính trước Quốc hội, Sài Gòn do viên đạn 
ông tự bắn vào đầu…thật bi thảm và oai hùng. Người lính Cộng hòa là như vậy đó, Bà 
Con ơi! 
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Thưa Bà Con, 

 

Nhân Ngày Quốc Hận hôm nay 
30/4/2020, xin mượn ý thơ của 
Leonard Cohen để rung một hồi 
chuông chào đón Ngày Đau Buồn 
nhưng luôn hy vọng sẽ có ánh 
sáng bình minh lem vào những đổ 
vỡ rạn nứt của dân tộc suốt 45 
năm qua… 

 
Hãy rung những hồi chuông vẫn còn có thể rung 

Hãy quên đi lời chào mời hoàn hảo của bạn 
Trong mọi thứ đều có vết rạn nứt 

Đó là cách ánh sáng len vào” 
…… 

Ring the bells that still can ring 
Forget your perfect offering 

There’s a crack in everything 
That’s how the light gets in. 

 

Và cùng ngẩn mặt suy nghĩ thêm về con đường tương lai của dân tộc: 

• Ngày hôm nay chúng ta không còn thấy cần thiết phải lấy tư tưởng về giáo dục, luân lý, 
những lời giảng dạy của Khổng Tử làm mẩu mực trong cuộc sống nữa; 

• Cũng không còn là lúc bình luận chiến lược, chiến thuật …đánh nhau qua các thế 
trận của …Binh pháp Tôn Tử nữa! 

Chính vì vậy mà con người và Đất Nước Việt phải chịu sự trì trệ biết bao thế hệ, đặc biệt 
trong suốt 45 năm qua. 

Vì vậy, 

• Chúng ta cần phải áp dụng ý tưởng dân tộc từ tiền nhân để lại cộng thêm chiều 
hướng đổi mới của dòng lịch sử để tiến đến sự toàn hảo trong cái bất toàn của trời 
đất. 

Xin hãy chấp nhận sự bất toàn của dân tộc để làm kim chỉ nam cho những định 
hướng mới trong việc mưu tìm sự toàn bích trong cái bất toàn… 

Thưa Bà Con, 
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Để kết thúc 30 bài viết cho tháng Quốc hận năm nay 2020, người viết mong được chia 
xẻ cùng Bà Con về Những Nỗi Nhớ Về Sài Gòn đã từng nằm trong ký ức từ tuổi còn 
thơ cho đến quá kỳ của tuổi thất thập cổ lai hy.  

Xin ghi lại một giai đoạn sống nghiệt ngã suốt chiều dài lịch sử dân tộc từ năm 
1945 cho đến 1975. 

*** 

Hiện diện nơi cõi trần gian năm 1942, bài viết 

dưới đây chỉ nhắm vào một mục đích duy 

nhứt là cố truy tìm trong ký ức những dấu ấn 

về Sài Gòn, nhứt là vào những thời điểm còn 

là một cậu nhà quê lên tỉnh vào tuổi ấu thơ. 

Chia lìa cuống rún 

Chưa đầy ba tuổi nhưng dấu ấn đầu tiên là 

thủ đô Sài Gòn (hay Saigon) choáng ngợp 

mặc dù gia đình đang trong cảnh kinh hoàng 

và đau buồn trước đó với hình ảnh một người cha trên người đầy máu và nhà cửa đang 

bị đốt cháy phừng phựt. 

Quê tôi-Ấp Sò Đo-Làng Tân Phú Thượng, Hậu Nghĩa 

Cả gia đình còn lại gồm Ba Má, chị Hai, Chị Sáu, Anh Bảy, Chị 

Chín, Anh Mười…dìu dắt nhau trên một chiếc xe ngựa hướng về 

Sài Gòn. 

Hai Anh Ba và Anh Năm trong thời điểm đó đang đi học ở đây. 

Đó là hình ảnh tôi mang theo về Sài Gòn khi tuổi còn thơ, 

và sau đó, những hình ảnh đã khắc ghi trong tôi đậm nét 

với những gương mặt tuổi trên dưới 20, đầy nét hận thù 

đầy hùng khí trong vụ bắn Ba tôi và đốt nhà năm đó. Sau 

nầy, chính Má tôi kể lại, họ chính là những tá điền của gia 

đình tôi. 

1- Nỗi nhớ đầu tiên ở Sài Gòn: Tuổi thơ 

Tuổi thơ của tôi yên ả với ngôi nhà thuê tại đường Cô Bắc 

(Dumortier cũ). Nhà tôi số 1, nhà của Chú Năm Nghĩa (ba của cô 

đào Thanh Nga) số 2.  

Sống thong dong như mọi trẻ con, nửa quê, nửa tỉnh, chiều chiều 

thả diều trên bãi đất trống trong khu phố. Thỉnh thoảng “rắn mắt” 

cùng các bạn cùng tuổi đi thọc trái “me keo” ở hàng rào bao bọc 



4 
 

một thành Tây còn sót lại nằm trên góc đường Nguyễn Khắc Nhu (Ballande) và Trần 

Hưng Đạo (Galliéni cũ). 

Cũng biết đánh đáo, tạt hình với “tiền” là những bao thuốc lá xếp lại. 

Cũng biết lấy nút phén (nấp của những chai bia Larue, xá xị…) để dưới đường rầy xe 

điện chạy ngang qua ga Arras (Cống Quỳnh) để được 

cán dẹp. Sau đó, đục hai lỗ ở giữa, thắt sợi dây vào và 

dùng hai ngón tay cái, xoay vòng vòng, làm vũ khí đấu 

với vũ khí của “địch”. Bên nào bị cắt đứt giây trước là bị 

thu. Đôi khi bánh xe “nút phén” được khía vòng ngoài 

làm răng cưa để …chiến đấu. Tôi đã chứng kiến một 

bạn nhỏ cùng xóm bị nút phén cắt đứt môi khi vũ khí của 

anh ta bị cắt đứt dây. 

Cũng biết bắn đạn (người Bắc gọi là bắn bi), cũng biết 

đi “hoang” cùng chúng bạn, xuống chợ Cầu Muối đường 

Cô Giang (Douaumont cũ).  

Cũng biết thỉnh thoảng chạy qua đống rác của nhà máy 

làm võ ruột xe đạp Labbé để lượm những ống ruột xe 

đạp được cắt từng sợi dây thung kết liền nhau. Và đây 

cũng là một loại “tiền” để tuổi trẻ chúng tôi “ăn thua” trong khi đánh đáo hay bắn đạn…Các 

dây thung nầy cũng được tuổi trẻ “gái” kết nối làm sợi dây dài dùng để nhảy dây. Có thể 

nhảy một mình, nhảy đôi hoặc nếu dây dài hơn nữa, có 

thể nhảy một lượt nhiều người trông rất đẹp mắt và vui. 

Cũng biết chạy theo sau xe ngựa với chiêng trống inh ỏi, 

hai bên là hai bảng vẽ quảng cáo chiếu phim ở các rạp 

hát bóng. Chạy theo để lượm những tờ programme của 

các phim sắp chiếu của rạp Nam Tiến bên kia cầu Ông 

Lãnh. 

Đôi khi mạo hiểm hơn nữa, xuống Cầu Ông Lãnh, vượt qua Cầu Mống, thả lần qua nhà 

máy thuốc lá Bastos và dừng lại ở Rạp hát bóng Nam Tiến. 

Ba tôi không cho đi học lớp năm như mọi đứa trẻ khác mà Ba dạy tôi ở nhà, để rồi sau 

đó vô trường học lớp tư (lớp 2 sau nầy). 

Thế mà tôi cũng hoàn tất bậc tiểu học ở trường Tiểu học Trương Minh Ký nằm ngay 

góc đường Nguyễn Thái Học (Kitchener cũ) và đại lộ Trần Hưng Đạo. 

2- Nỗi nhớ thứ hai: Đám tang Trần Văn Ơn 

Qua tin tức do hai người anh lớn kể lại, học sinh Trần Văn Ơn  đang học lớp Première ở 

trường Petrus Trương vĩnh Ký, nhưng vì một lý do gì đó bị bắn chết ngày 9/1/1950 tại 

trường. (Người viết thiết nghĩ không cần thiết nêu ra nguyên nhân hoặc lý do vì không 

nằm không ký ức và còn trong vòng tranh cãi vì ý thức hệ).  
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Từ sáng sớm 12-01-1950 hàng chục ngàn học sinh, sinh viên và 

dân chúng đã tề tựu chật sân trường và sân vận động trong khuôn 

viên trường, trong đó có tôi tháp tùng cùng với hai người anh, và 

cũng không biết tại sao lại có mặt ở đây nữa? 

Nhìn thấy bà con, cô bác từ khắp nơi, sinh viện, học sinh cùng 

từng hàng xe xích lô chở nước, bánh mì. Đoàn người sau khi tề 

tụ đông đủ và ngay hàng thẳng lối rất trật tự đúng 7g30 sáng. 

Đoàn khởi hành đi theo lộ trình từ trường Petrus Ký ra đường 

Nancy (sau là Cộng Hòa), theo vòng xoay đi đường Frédéric 

Drouhet (Hùng Vương), quẹo qua đường Armand Rousseau (Trần Hoàng Quân) vòng 

ngã sáu Chợ Lớn, đi thẳng qua hảng rượu La Bière 

nhắm thẳng đến nhà quàn đường Thuận Kiều, nơi 

chứa quan tài anh Ơn. 

Sau cùng dừng lại ở một nghĩa trang nằm trước sân 

vận động Renault mà sau nầy đổi tên là sân vận 

động Cộng Hòa. Đây là một kỷ niệm khó quên khi 

chưa đầy 8 tuổi! 

3- Nỗi nhớ thứ ba: Trận giặc Bình Xuyên 

Định mệnh đã đưa đẩy tôi cùng học dưới hai trường có tên Ký, và là hai Thầy Trò với 

nhau. Đó là trường Trương Minh Ký và Trương Vĩnh Ký. Một kỷ niệm nơi đây mà tôi 

không bao giờ quên là trận đánh giữa quân đội quốc gia và lực lượng Bình Xuyên.  

Số là phải dành cho trường Chu Văn An vừa mới di 

cư từ miền Bắc vào, các lớp đệ nhứt cấp chúng tôi 

mỗi ngày chỉ học 2 giờ từ 11 giờ tới 1 giờ trưa. Lực 

lượng quân đội Bình Xuyên chiếm khu nội trú của 

trường không biết từ bao giờ (hai dãy nội trú sau nầy 

trở thành Trường Đại học Sư Phạm Sài Gòn là nơi 

tôi tùng sự ngay sau khi từ Pháp về năm 1973). 

Tôi còn nhớ, ngày hôm ấy khoảng đầu  tháng 4-1955 

là buổi học Pháp văn của Thầy Phạm Văn Thới (sau 

nầy Thầy làm Chuyên viên trong Phủ Thủ tướng và 

qua đời năm 2002). Tiếng súng bắt đầu nổ giữa trưa. Quân Bình Xuyên bò lên đỉnh của 

nóc nhà ngang, nơi có phòng thí nghiệm và phòng vệ sinh của trường. 

Bên ngoài từ hướng cổng trường từ đường Nancy, quân chính phủ gồm những lính 

người Nùng chạy xuyên qua hành lang rộng. Hai bên bắn nhau, tôi không thấy ai bị 

thương hay chết cả. Sau nầy mới biết là nạn nhân của cuộc giao tranh hôm ấy chính 

là bức tượng bán thân Petrus Ký, hướng mặt về phía cổng trường. Cụ bị một vết 

đạn làm má bên phải lún sâu vào như một đồng tiền (giả tạo). Vì tượng bán thân của Cụ 

hướng ra đường Cộng Hòa, cho nên thủ phạm hẳn là do lính chính phủ bắn vào… 
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Chỉ sau độ nửa giờ giao tranh, Ông Hiệu trưởng Phạm Văn Còn bắt 

loa kêu gọi hai bên ngưng chiến và thầy trò chúng tôi bắt đầu ra khỏi 

trường. Thay vì chạy thẳng về nhà, lũ trẻ chúng tôi lại mân mê và đi 

lượm những võ đạn đồng rơi tung tóe trên sân trường, làm các thầy 

giám thị phải một phen cực nhọc xua đuổi. 

4- Nỗi nhớ thứ tư: Ném đá cộng sản  

Vào năm 1954, khi Hiệp định Genève, Thụy Sĩ được ký kết vào ngày 

20/7, theo giao ước, những người lính cộng sản được tập trung tại 

nhiều địa điểm ở Sài Gòn, để rồi sau đó được tập kết về Bắc. Qua một người anh lớn, 

tôi biết có hai địa điểm tập trung: một là khách sạn Majestic ở đường Catinat (Tự Do), và 

một ở góc đường Galliéni (Trần Hưng Đạo) và Huỳnh Quang Tiên, đối diện với nhà ga 

Arras (Cống Quỳnh). Dù còn nhỏ cũng như chưa hiểu nhiều vầ Quốc – Cộng, tôi cũng 

tham gia …ném đá vào các cửa sổ của khách sạn (dù không trúng vào đâu cả!). 

5- Nỗi nhớ thứ năm: Tấn công chùa Xá Lợi 

Ngay từ khi Thượng tọa Thích Quảng Đức tự thiêu ở đường Lê Văn Duyệt vào đầu tháng 

6/1963, tình trạng xáo trộn ở Sài Gòn ngày càng phức tạp hơn, căng thẳng hơn. Và cao 

điểm là vụ tấn công chùa Xá Lợi đêm 20/8, hành pháp Đệ I Cộng hòa cho lịnh bắt tất cả 

Phật tử và thầy tu trong chùa, duy chỉ có thầy Thích Trí Quang trốn thoát. 

Vào buổi xế trưa ngảy thứ sáu 23/8/1963, trong 

một buổi học Histology do GS Listenberger dạy 

tại Đại học Y khoa số 28 đường Trần Quý Cáp 

(sau 30/4/1975, nơi nầy được dùng để làm bảo 

tàng viện Tội ác Mỹ ngụy), tôi rất ngạc nhiên khi 

thấy Ngoại trưởng Vũ Văn Mẫu và sinh viên Tô 

Lai Chánh bước vào, cả hai đều cạo đầu trọc 

lóc. Ngay sau đó, GS Mẫu nói cho sinh viên cả 

lớp biết tình trạng chính trị hiện tại và yêu cầu toàn thể bãi khóa và tham dự biểu tình 

ngày chủ nhựt 25/8 sắp đến. 

Khi ra về, chúng tôi cùng hai bạn trong Nhóm Nguồn Sống là BS Hoàng Cơ Trường (đã 

mất) và KS Nguyễn Kim Long (Westminster) quyết định tham gia biểu tình.               
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Sáng sớm chủ nhựt, tôi đang chạy xe mobylette ngang qua nhà thờ Đức Bà thì bị bắt. Bị 

chở về bót Quân I, và chiều đó được chuyển vào Nha Cảnh sát đường Võ Tánh (Frères 

Louis). Số người bị bắt rất đông. Tối hôm đó, tất cả được dồn lên xe nhà binh bít 

bùng…trực chỉ Quang Trung (chỉ biết được là Quang Trung ngày hôm sau). 

 

Theo lời một sĩ quan tuyên bố, từ nay tất cả chúng tôi đã là tân binh, quần áo bị tịch thu 

và được phân phối hai bộ quân phục mỗi người cùng với giày vớ và ba lô cùng lon hủ để 

đựng thức ăn…Ở Quang Trung tập cầm súng, đi ắt ê đâu được một tuần lễ, tôi được thả 

về; và từ đó mới biết là Quách Thị Trang bị bắn ở bùng binh chợ Sài Gòn hôm 25/8.  

Đây có thể nói về kinh nghiệm được mặc quân phục và cầm súng trên vai trong suốt cuộc 

đời. Một nỗi nhớ khó quên! 
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6- Nỗi nhớ thứ sáu và sau cùng: 

Ngày 30-4-1975 và sau đó… 

 

Nỗi nhớ dưới đây chính thực là nỗi nhớ 

và sẽ không bao giờ quên và không được 

quên. Đó là Sài Gòn, thành phồ đã khiến 

cho tôi lấy quyết định cho suốt cuộc đời 

còn lại là phải dứt khoát tranh đấu nhằm 

xóa tan cơ chế chuyên chính vô sản 

của Cộng sản Bắc Biệt và “đuổi Trung 

cộng” về Tàu. Dứt khoát như vậy! 

Xin thưa, 

Vào thời điểm ngay sau ngày 30/4/1975, 

tâm trạng người dân Sài Gòn hoang 

mang cực độ. Nhà nhà e dè mỗi khi tiếp 

xúc hay trao đổi với những người hàng 

xóm thân thuộc trước kia. Không khí xóm 

giềng thân mật không còn ứng hợp với 

câu “bà con xa không bằng láng giềng 

gần” nữa, đối lại bằng những cặp mắt 

nghi ngờ, e sợ, nhất là khi thấy bóng dáng 

một người quen thuộc nhưng trên cánh 

tay có mang một băng vải đỏ. Đó là hình 

ảnh tiêu biểu nhứt cho những ngày đầu 

gọi là “cách mạng”. 

Chúng tôi, một nhóm giáo chức của 

trường Đại học Sư phạm Sài Gòn gồm 

GS Nguyễn Văn Trường (mất 2018), GS 

Lý Công Cẩn (mất 2017), GS Lê Trọng Vinh (mất 1977), GS Trần Kim Nở (mất 2018), 

GS Trần Văn Tấn (mất 2016), và người viết (đã ở khu cư xá 57 Tự Đức từ mấy ngày 

trước 30/4), chúng tôi đang ngồi với nhau để bàn thảo xem phải hành xử như thế nào, 

trình diện ra sao, vì hôm đó chỉ là ngày thứ hai của “cách mạng”, tức thứ năm ngày 

1/5/1975. 

Tình cờ GS Nguyễn Hoàng Duyên (hiện là Luật sự ở San Jose), một thành viên của Ban 

Hóa học của trường chạy Honda đến. Tôi đề nghị với các GS huynh trưởng để tôi cùng 

Duyên lên trường xem xét tình hình trước. 
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Hai anh em đèo nhau trên chiếc Honda dame, mỗi người một tâm trạng bất an, nhưng 

vẫn không lộ ra. Khi vào khỏi cổng trường, không khí hoàn toàn khác, không còn một 

không khí quen thuộc như ngày nào.  Một cảm giác nặng trĩu nơi tôi khi nhìn thấy một 

Giảng nghiệm viên (tên V.) thuộc Ban Vạn vật mang băng vải đỏ nơi cánh tay, chận 

chúng tôi lại, và hỏi với nét mặt lạnh lùng:”Hai anh vào ghi tên trình diện đi”. 

Bước vào một phòng thí nghiệm hóa học, tôi lại thấy 

anh Nguyễn Minh Hòa (sau 30/4 được ”xếp” vào vị 

trí Trưởng khoa Hóa ĐH Sư phạm “tp HCM” thay thế 

chỗ của người viết trước ngày đó, vì “người” đã 

từng tuyên bố sau đó là nhờ cách mạng mà vợ 

tôi mới…mang thai được và tôi có con nối 

dòng(!), (hiện tại đã về hưu), cũng là một giảng 

nghiệm viên của tôi, cũng mang băng đỏ trên cánh 

tay hỏi tôi bằng một giọng lạnh lùng, không còn “lom 

khom” kính trọng như cách vài ngày trước đó. Dĩ nhiên là tôi ghi tên và bước ra ngoài. 

Đi lần đến văn phòng Phó Khoa trưởng, cánh cửa đã bị mở toang từ lúc nào, tôi thấy 

Ngô Phàn, một sinh viên Ban Lý hóa của trường đã chạy vào bưng hai năm về trước. 

Phàn hỏi tôi, trên tay cầm khẩu súng lục nhỏ của GS Lý Công Cẩn: “Anh có gặp Ô C. 

không? Tôi đáp:” GS LCC sẽ vào trình diện sáng nay”. 

Quan sát chung quanh sân trường, tôi chỉ thấy vài chị “nhà quê” quấn khăn rằn trên cổ, 

vẽ mặt thể hiện nét thỏa mãn của kẻ chiến thắng bước qua lại, chỉ chỏ các “anh” đeo 

băng đỏ mà trước đó chỉ vài ngày là những giáo sư của VHCH. Ngoài ra, không thấy 

bóng dáng của một “cán bộ” hay “bộ đội” Bắc Việt nào cả.  

Sau đó, Duyên và tôi đi về báo cho các GS đang chờ đợi ở cư xá Tự Đức. Mọi người lên 

trường trình diện ngay sau khi được chúng tôi thông báo. 

Một thời không quên 

Một tháng sau, mọi sự đi dần vào ổn định, nghĩa 

là mọi thủ tục kiểm soát, kiểm tra đã hoàn tất, 

số giáo sư của trường được chia ra làm hai 

nhóm rõ rệt:  

• 1- Các giáo sư đeo băng đỏ trong 

những ngày đầu trở thành các Tổ trưởng và 

Tổ phó học tập trong đó Tôn Nữ Thị Ninh là 

một Tổ trưởng sáng giá nhứt, và  

• 2- Số giáo sư còn lại chiếm đa số là Tổ viên. 
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Chúng tôi bắt đầu chương trình “học tập” tại chỗ với mỗi tổ khoảng trên dưới 20 người, 

trong đó, ngoài Tổ trưởng, Tổ phó còn có một GS hướng dẫn học tập mới vào từ miền 

Bắc. Nơi trường Sư phạm, các “giáo sư” đó đến từ trường ĐHSP Vinh, trong đó, “một 

cháu ngoan của Bác” tên Trần Thanh Đạm làm Hiệu trưởng, “GS” Cao Minh Thì làm 

Hiệu phó, “GS” Nguyễn Văn Châu và một số “GS” khác như Yến, Thoa …và một số khác 

tôi không còn nhớ tên. Tuy nhiên, một người Trưởng ban tổ chức mà tôi không bao giờ 

quên được, đó là Bảy Được, một công an chánh gốc, mà sau nầy đã hỏi cung tôi cùng 

với một sĩ quan cấp tá công an là chồng của giáo sư Yến nói trên. 

Dĩ nhiên những buổi học tập trên có tính chất giáo điều, diễn ra trong tẽ lạnh vì thái độ 

bất hợp tác của đa số giáo sư, ngoài những câu hỏi cò mồi của “đám gs đeo băng đỏ”. 

Tuy nhiên cũng có những giây phút sôi nổi vì các câu hỏi “móc lò” của một số GS trẻ như 

Duyên và Tuấn làm cho “đám ba mươi” cứng họng, vì họ làm sao có khả năng giải đáp 

được trong khi chứa trong đầu một tâm thức nô lệ! 

Một kỷ niệm tôi còn nhớ đến hôm nay sau 44 năm là buổi đúc kết học tập. Tổ trưởng của 

tôi là một tiến sĩ cũng tốt nghiệp bên Pháp và là Phó ban Hóa học thời VNCH tên Nguyễn 

Thị Phương (hiện ở tại Rennes, Pháp). Trong suốt thời gian “học tập”, Cô Phương 

thường đi bên cạnh môt “nồng cốt” thực sự, có tên Bùi Trân Phượng, con một giáo sư 

Việt Văn bên Đại học Văn khoa. Cô nầy luôn luôn mặc áo bà ba và quần lãnh đen và 

cũng “bắt chước” túi sách cán bộ sau lưng, luôn quấn trên cổ một khăn rằn.  

Cô nầy luôn luôn “bên cạnh” “anh” Ba 

Trực của thành ủy mỗi lần đi họp Tổ của 

Hội trí thức yêu nước Tp hcm có trụ sở 

chiếm được ở Cư xá Phục Hưng cũ 

đường Nguyễn Thông (Tôi không “CÓ” 

vào Hội nầy, chỉ “bị bắt buộc” đi họp vì 

các buổi họp nằm trong chương trình của 

giai đoạn “học tập chánh trị”). Trong thời 

gian nầy, Phượng còn là sinh viên, 

nhưng ở thời điểm hiện tại (2019), Phượng là một “tiến sĩ” giữ nhiệm vụ một Khoa 

trưởng một trường Đại học tư ở Sài Gòn và làm thêm nhiệm vụ “đặc biệt” cho một 

tổ A…ở Boston(!) 

Tôi được xướng danh đọc bài đúc kết học tập đầu tiên. Vì đã chuẩn bị trước, tôi đã nhờ 

người học trò “ruột” hiện ở Vancouver soạn thảo, ghi lại tất cả những lời “Bác Hồ dạy” 

“Bác Tôn dạy” cùng các phát biểu của “Chú Duẩn” v.v…Tất cả được học trò tôi đúc kết, 

ráp nối trên 30 trang giấy… 

Và trong suốt buổi đúc kết, tôi là cây đinh trong đó. Tôi đã chiếm hết giờ dành cho Tổ để 

đúc kết. Do đó, sau khi thảo luận bài đúc kết, vì đã hết giờ cho nên các đồng nghiệp còn 
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lại của tôi được ra về khoan khoái vì đã tránh được nói lên những điều ngược với 

lòng mình… 

Trong suốt những ngày tháng gọi là “học tập”, thỉnh thoảng cũng có những cán bộ cao 

cấp từ ngoài Bắc vào như Cù Huy Cận, Xuân Diệu, và nhiều người khác…giảng dạy về 

thiên đường cộng sản.  

Một hôm, tại giảng đường của Đaị học Khoa học có sức chứa gần 500 người, nhà thơ 

tình lãng mạn “ngày xưa” Xuân Diệu đăng đàn. Có thể nói, chưa bao giờ tôi có thể hình 

dung được một cán bộ cao cấp của cộng sản, từng giữ chức Thứ trưởng Văn hóa Bắc 

Việt có những thái độ và cung cách thiếu văn hóa như thế. 

Ông Xuân Diệu, với cái áo sơ mi bỏ ngoài, mang đôi dép lẹp xẹp, vai mang cái bị da cán 

bộ…chễm chệ ngồi cao trên bục giảng…tự do phát ngôn. Bên cạnh đó hai chai la de Con 

Cọp BGI 75cc và một ly lớn. Vừa uống, vừa nói, miệng mồm đầy bọt bia, tay chân 

“huênh hoang” với luận điệu của kẻ chiến thắng… 

Và những câu nói ngày hôm đó là bài học …đầu tiên của tôi sau “cách mạng”. 

Ông ta nói cái gì? 

Xin thưa, 

Ông ta chê chế độ Việt Nam Cộng Hòa, đặc biệt là giới trí thức miền Nam, giới giáo sư 

đại học…và ví tất cả như những cây cổ thụ xum xuê cành lá…nhưng không có rễ. 

(Xin các giáo sư có mặt ngày hôm đó, hiện đang ở hải ngoại làm chứng dùm cho tôi, để 

tôi khỏi bị nói oan là bêu xấu chế độ ưu việt bằng triệu lần tư bản). 

Một thời để nhớ lại và sẽ không bao giờ quên 

Sau 45 năm, nghiệm lại câu nói năm xưa của một thi sĩ 

“thương cha thương một, thương ông thương mười” của 

Tố Hữu, người bạn của Xuân Diệu, lòng tôi chùng xuống và 

cảm thương cho một người lớn lên trong “cách mạng”, được 

“cách mạng” nuôi dưỡng… cho nên mới có ý so sánh đầy 

‘biện chứng” trên. 

Bốn mươi lăm năm qua, bây giờ cả thế giới mới thực sự thấy 

rõ hình ảnh Việt Nam ngày nay, hình ảnh nầy đã 

chứng minh rành rọt qua một đất nước tan hoang 

từ xã hội băng hoại cho đến đạo đức suy đồi, trong 

đó giáo dục thể hiện tất cả những gì tồi tệ nhứt 

như thầy trò, cô trò…có thể trao thân cho nhau 

vì những đổi chác cho một kỳ thi, hay một 
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mãnh bằng, chưa kể những tệ hại khác không cần phải nêu ra đây. Có thể nói, trong lịch 

sử giáo dục Việt Nam chưa có thời đại nào đưa đến sự đão lộn luân thường đạo lý như 

giai đoạn hiện tại của Đất và Nước hôm nay. 

Bài học đầu tiên của Xuân Diệu 45 năm về trước về cây cổ thụ cần phải được xem xét 

lại.  

Do đó, cần phải nói cho rốt ráo là “Cây cổ thụ xã hội chủ nghĩa Việt Nam hiện tại là 

một cây chết khô, không hoa, không lá, không rễ, và thân cây đã mục nát, thậm chí 

mối và mọt cũng không còn gì có thể gậm nhấm được”. 

Và hôm nay, đúng ngày 30/4, sau đúng 45 năm, hệ thống giáo dục của CSBV đã biến 

học sinh thành một công cụ cho đảng như suy nghĩ của Phạm Đình Trọng:”Học trò thay 

vì thích thú mặc bộ đồ mới đón năm học 

mới như đứa trẻ xênh xang áo mới đón 

ngày tết lại phải mặc đồng phục đồ lính, 

đội mũ lính, mang vẻ mặt xung trận, đi 

ắc ê một, hai, tập những bước đi đầu 

tiên của rô bốt công cụ, của bầy đàn, 

muôn người như một, không có cá 

nhân, không còn cá tính”…trong ngày 

khai trường cho niên học mới. 

Và một tương phản khác của ngày khai trường năm cách đây một năm ở một miền 

núi trên cao nguyên Việt Nam với hình ảnh học trò ngồi chồm hỗm trên đôi chân 

đất trong “lớp học – sân trường lầy lội” dưới trời mưa lâm râm, hay phải “du dây” 

qua thác ghềnh trên đường đi đến trường! 

7- Thay lời kết 

 

Quý Bà Con vừa đọc xong “Những 

nỗi nhớ về Sài Gòn” của một người 

con Việt. Suốt 30 năm từ 1945 đến 

1975 (trừ 10 năm vắng “quê” Sài 

Gòn vì đi du học), trải dài từ những 

bước chân thơ dại đến những bước 

chập chững vào đời. Đôi chân đó đã 

từng lê la khắp mọi nơi, để lại biết 

bao nhiêu kỷ niệm cùng sự thăng 

trầm của thủ đô Sài Gòn yêu dấu. Từ 

những buổi sơ khai, Sài Gòn vẫn còn nét mộc mạc, vẫn còn những con đường đất, 

rổi trải đá, rồi tráng nhựa. Sài Gòn với đường xe điện từ bùng binh  đến Chợ Lớn qua 
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những ga: Ga chánh Sài Gòn có logo hình con cò trắng, ga Arras (Cống Quỳnh), ga 

Nancy (Cộng Hòa), ga Cuniac, ga An Bình, ga Jaccaréo, và cuối cùng là ga Bonhoure 

(Hải Thượng Lãn Ông). 

Làm sau quên được Sài Gòn với bột chiên Ngả sáu. Sài Gòn với ăn chơi, với sòng bạc 

Kim Chung và Đại Thế Giới. Sài Gòn với Bò 7 món Pagolac, với bánh bao Ông Cả Cần. 

Sài Gòn với quán cơm sinh viên Anh Vũ đường Bùi Viện, với Cà phê Năm Dưỡng nơi 

bùng binh Hồng Thập Tự, Nguyễn Hoàng, Nancy, Lý Thái Tổ, Phạm Viết Chánh… 

Và Sài Gòn với muôn trùng nỗi nhớ 

trong tim… 

Giờ đây viết lại, người viết không cầm 

được xúc động. Xin chia xẻ cùng Bà Con 

khắp nơi với cùng một lời nguyền:” 

những người con Việt sẽ cùng góp tay 

xây dựng lại Đất và Nước một khi sạch 

bóng quân thù”. 

 

Thưa Bà Con, 

Trong suốt tháng tư, 2020, người viết đã ghị lại qua ký ức, qua mạng toàn cầu, qua các 
sự kiện hiện đang xảy ra liên quan đến Việt Nam – Trung Cộng – Hoa Kỳ cùng thế giới. 
Tất cả đều nhắm vào mục tiêu là gióng lên thêm một tiếng chuông nhằm mục đích cho 
Bà Con trong nước và hải ngoại thấy rõ dã tâm của Trung Cộng muốn thôn tính Việt Nam 
qua hơn 4.000 năm. Và những năm sau cùng sau nầy khiến cho cuộc thôn tình càng 
khốc liệt hơn để nuốt cho “bằng được” Việt Nam trong năm 2020! 

Bằng cách nào? 

• Triệt hạ nguồn protein của dân tôc bằng cách tiêu diệt nguồn cá ở Biển Đông 
qua Nhà máy chế tạo gang thép Hưng Nghiệp ở Đặc khu Vũng Áng, Hà Tĩnh từ 
năm 2016; 

• Triệt hạ nguồn carbohydrate qua món ăn chính là gạo của người con Việt, qua 
việc ngăn giữ nước ở các đập do TC xây trên dòng chính sông Mekong, chận 
ngang dòng chảy vào sông Cửu Long của miền Nam làm cho mùa lúa Đông xuân 
gieo trồng trên 200.000 mẫu hàng năm bị mất trắng, và nước mặn ngày càng vào 
sâu trong đất liền (Năm 2020 có nơi nước mặn vào sâu trên 120 Km); 

• Hơn nữa, Cao nguyên Trung phần Việt Nam vốn là một thảm thực vật với trên 
2 triệu mẫu rừng trồng cây công nghiệp như cao su, trà, cà phê…gần như bị xóa 
qua các dự án khai thác Bauxite từ năm 2008, để lại một di hại môi trường chạy 
dài suốt miền Đông Nam Việt. 
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Ngần ấy sự kiện nói lên tính dã man và phi nhân 
cách của Trung cộng như thế nào? 

Tuổi Trẻ Việt Nam, con cháu của Hưng Đạo 
Vương, của Trần Quốc Toản, của Phan Chu 
Trinh, của Phan Bội Châu, của Nguyễn Thái 
Học …sẽ không bao giờ quên được THÙ nầy! 

Và,  

Càng đau buồn hơn nữa, trong cuộc chiến đấu 
dành lại Quê hương, những người con Việt lại 
vướng phải một kẻ thù khác nữa hiện đang đóng 

vai trò Thái thú giống như Phạm Ích Tắc, như Lê Chiêu Thống ngày xưa. Đó là Đảng 
cộng sản Bắc Việt! 

 

Nhận diện chính xác hai kẻ thù của dân tộc, chắc chắn  

 TUỔI TRẺ VIỆT NAM biết sẽ PHẢI LÀM GÌ? 

  

Houston, Ngày Quốc Hận 30-4-2020 

Mai Thanh Truyết thay mặt:  

• Hội Khoa Học & Kỹ Thuật Việt Nam – VAST từ năm 1990 

• Hội Bảo Vệ Môi Trường Việt Nam – VEPS từ năm 2016 

• Nhóm Chống Tàu Diệt Việt Cộng – ACAVG từ năm 2011 
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